Когато детската травма няма да се откаже

Съдържание

• Ключови точки
• Как започна всичко.

Ключови точки

• Може да не сте наясно с въздействието на ранната травма върху живота ви.
• Зад силна отвращение може да се крие ранна травма, чиято памет сте заровили.
• За да разкриете значението на силната неприязън, опитайте се да си припомните свързани спомени, които вероятно са емоционални.

Склонни сме да приемаме нашите силни отвращения като даденост, но зад тях се крие обяснение и история, пълна с чувства. Наскоро имах причина да си спомня, че някога съм бил толкова враждебен към френския, че съм станал напълно глух за езика, състояние, което никога не съм разбирал. И така, когато отидох да ровя, за да го осмисля, не следвах къде може да се крие дълбока емоция - и ударих мръсотия от заплатите.

Първо, как ученето на френски език някога се е превърнало в „нещо“ в живота на еврейско дете от средната класа? Очевидно започна с майка ми, плашещо свръхкритичен бизнес директор, за когото владеенето на френски беше основна житейска цел. Мечтаеше да отиде в Сорбоната в Париж, но без пари, за да стигне дотам, се настани в държавен колеж в Манхатън, където вместо това учи да преподава френски. В крайна сметка тя стигна до Париж за летен курс, но никога не проби кода и все още беше записана във френски разговор, когато почина на 84 години.

Как започна всичко.

Веднага след като навърших достатъчно възраст, майка ми ме записа във френска детска градина: École Française de Saint-Esprit (Френската школа на Светия Дух). Не бях готова да оставя бавачката си Ейми - високият, матронен обект на моето обожание (който живееше с нас през следващите 70 години) - и със сигурност не на място, населено изключително с монахини с черни навици. При всеки шанс се криех в шкафчето си.

Първият беше битник парти. Написахме поканите на гърба на стихотворение на Ферлингети, покрихме стените на изпразнената ми спалня във вестник и прекарахме часове, капейки свещи върху празни бутилки с вино. Облечени в идеята си за готино, танцувахме с Джони Матис и братята Евърли. Втората година имахме римска тема. Писахме поканите на латински върху свитъци, запечатани с восък, обградихме пода на трапезарията с покривки с възглавници и сервирахме удар в кокосови черупки, заимствани от китайски ресторант. Носихме тоги. Мадам изглеждаше очарована. По средата на вкъщи разбрах, че говорим френски.

Причината за глухонямостта ми беше очевидна. Не можеш да се научиш да говориш на чужд език, без да правиш грешки и аз бях свикнал с постоянната корекция на моя изговор и избор на думи у дома. Каква надежда имаше за постигане на нещо правилно на език, който не знаех?

Когато мадам прояви интерес към съдържанието на моята реч, а не към нейната форма и изказване, безпокойството ми от изпълнението се изпари и цялата лексика и спрягания, които запомних, всички езикови модели и изрази, които бях усвоил, станаха достъпни. Вниманието й прогони критичната ми майка. Речта й се превърна в реч и аз отговорих на някакъв плавен френски; то просто изля.

Коя беше най-добрата част? Разбивайки стена, на която бия юмруци от 12 години? Присъединявайки се към кръга на моето сияещо френско семейство, което търпеливо чакаше да чуе какво имам да кажа?

Всичко беше тръпка, както и изкопаването на това, което лежи в основата на тази последователност от инциденти - безпомощното ми заклещване в манията на майка ми, моята травматична раздяла с Ейми (и упорития гняв, който предизвика), страстното ми пренасяне към Мадам - ​​преживявания, без които съм живял някога забелязвайки как парчетата от пъзела са си дошли на мястото.